20-30(4/51)
淡淡的腥气让她的猜测被落实。她的视线从地砖到墙壁，最后定在垃圾篓上，不用揭开来看，里面肯定有几个纸团。
据说男人过了二十五，能力直接步入五六十的行当，中看不中用，只能用来聊天，赵础是个例外，他们相识的时候他二十六，他们谈三年分两年，五年过去，到第六年，那男人三十二了，还是说起立就起立。
当初他们只是亲个嘴，他的裤子就湿了。
她摸下他的腹肌，他的裤子也会湿，还不停颤抖，仿佛濒死。
她以为他打太多，坏掉了，还安慰他说没关系，他还有手跟嘴。
从此以后，纯情的老男人就走上了好学之路。
苏合香拿下自己挂在墙角的洗澡毛巾，赵础要是敢背着她乱用，那他就死定了。
她闻闻毛巾，还好，没那味儿。
**
苏合香泡过脚暖和了，早早就抱着汤婆子上床睡觉，第二天醒来屁股底下就红了，她习以为常地掀开棉被下床，在床边地上看到了她昨晚用来垫屁股的小毯子。
也不知道毯子是怎么掉地上的。
给瓷砖当被子了。
苏合香把脏了的床单抽下来，抱去卫生间塞到盆里，她是初二来的月经，在那之后就过上了每个月有几天早起搓床单跟内裤的日子，直到和赵础在一块儿。
不止床单，她的贴身外穿衣物都是他洗。
他甚至会在她不舒服浑身没劲的时候，给她擦洗，换卫生巾。
苏合香往盆里倒进去洗衣粉，她把床单泡一会，睡眼朦胧地清理好自己，换掉该换的就爬回被窝，摸到手机给家里打电话。
手机在枕边放了一晚，冰手，她不拿着，丢边上开的免提。
“妈，你跟爸起了没？我啊，在被窝里呢，爸打年糕去啦？少打点啊，打多了，过了年吃不完，越吃越腻。”
苏合香哈欠连天，“早饭我晚点吃，知道知道，不会两顿一起吃的。”
“我那店主要是做学生的生意，他们放寒假了，我就把店关了……”
“你上午还要挖菜地？我早说让你们来城里的，房子我买了你们又不住，空着攒灰，我能住几天啊，一年下来我大多时候都在开店。”
“把店搬到筅城开？”
苏合香眼皮直打架：“这边比不上泗城，差远了，再说吧，我那店面租金交了蛮久。”
电话打了快一小时，苏合香说得口渴，她翻身翻到一半就被一股暖流冲击，动也不敢动，生怕新床单遭殃。
苏合香萎靡地躺着。
白头感觉比晚上还冷，换了个床单把被窝暖气搞没了，这么半天都没暖和起来。
苏合香三下五除二地爬起来，插上小太阳的插头，对着自己烘，热呼呼的。
她的意识开始模糊，要睡了。
盆里的床单还没洗……
急什么，放着吧，放着吧。
早饭还没吃……
吃什么吃，睡觉要紧。
苏合香的脸趴在枕头上，人迷糊着，大门被打开的声音让她下沉的眼皮猛地跳了一下。
**
外面的动静吵得苏合香没法睡回笼觉，她套上加厚的长款针织毛衣出了房间。
卫生间关着的门被她推开，她看着不请自来把这儿当自己家的老男人：“你在我这按监控了？”
赵础背对她蹲在盆前，粗粝的大手在盆里搓洗床单，水渐渐变红，血腥在他鼻端萦绕：“我不确定你的床单脏没脏，