50-60(19/30)
着好几天没开口跟司晴主动讲话。仅仅相处了一两天，他们根本没有培养出来什么默契。
他硬梆梆地做饭, 一声不吭地挨扎, 还要装作若无其事的样子给不小心睡着的司晴盖毛毯。
偶尔想回过头，对她笑，也要克制着自己的情绪和尾巴，死死咬住下唇, 不想泄露一点弱势。
司晴觉得他这副样子, 闹了脾气反倒更加合心意。
话听多了也是会烦的。
尤其是对于她这种一工作起来三句不离“有事吗你”、“没长眼睛吗”、“滚”, 的, 耐性不算好的人来说。
每次数据出错是心态最崩溃的时候。
她灰败着脸, 看什么都不顺眼。
牧舟在这种时候跟她犟其实还挺好的。起码不会被怼到怀疑人生。
但他一声不吭也很烦。
坐在哪里，不是玩手指就是梳尾巴, 头垂得低低的, 也不知道是什么神色, 像一尊活佛，得供着才能不散发冷气。
气温变凉，她的手指也跟着变得冰嗖嗖的。敲在键盘上像是冰柱在敲击另一块厚实的冰面。
这时候她终于想起牧舟来了, 招招手，让人站在她眼前，然后搓搓他的尾巴，把毛尖上的静电全都蹭到自己手上, 才搓热乎。
她满意地挥手：“回去吧。”
牧舟的尾巴被撸得歪七八竖，他哽了一下, 又是闹情绪般的一眼，“哦。”
他拼命压制住冲动, 但还是没有忍住，将司晴的椅子转向自己，双手撑在办公桌上，来势汹汹地逼问：“你不能这样。”
司晴反问：“哪样？”
“不理我。”
“早餐的时候。”司晴提醒。
她说了句好吃。
牧舟：“……”
“这又算什么说话！我说的不是这种！”
微妙的气氛让他的心痒了一下又一下。挣扎着想要拉下脸认错，硬哽着一口气没低头。
他不认为他和司晴之间是那种关系。
他们明明可以更加亲近的。像是家人一样，不要她做什么，只要肯回头看看他就好。
狗不都是这么做的吗？
兽人一直处于一个尴尬的地位。他们是政府管控的病人，某方面丧失了一部分人权，私底下，甚至有人贩卖兽人，把他们当成可以玩赏的奴隶。
牧舟在笼中生活了几年，终于逃了出来。
宠物狗能被主人抱在怀里，而他只能东躲西藏，食不果腹。
真好啊。
真好啊真好啊，嫉妒到快要让他吐出来。
要是给他一个机会，他能比它们做得更好！
牧舟急于表现自己，但在司晴这处屡次碰壁。
不就是摇尾乞怜，比爱自己更要爱她吗？
哪里做错了？
他热得快要发疯，而司晴给点甜头都不肯。
明明，她也不是那么冷漠的，不是吗？
若即若离才更让人欲罢不敢，更何况是他。
他很聪明，不是头脑聪明，而是敏感到聪明。
“那天，你为什么要摸我的牙？”
“为了知道你的年纪。”
“原来你熟练到这种地步，连年纪都能通过手指摸出来。”
“不行吗？”
牧舟的双臂用力，头颅下垂到她的视线处，冰凉的止咬器碰到司晴的鼻尖，肌肉从破烂的T恤下隆起明显